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1918 

 
“Yeheheta bre!” 

Nâra tren vagonunun içinde çınladı. 

“Üç Arnavut, nâra atarak İngiliz siperlerine doğ- 
ru koştular. Biz üç Erzurumlu onların hemen sağında 
ve bir adım arkalarındaydık. Makineli tüfek taka taka 
taka, diye tükürür gibi bize ateş ediyordu. En soldaki 
iki Arnavut’un kafalarının ikiye bölündüğünü gördüm. 
Beyin ve kafatası parçaları uçuştu. Kanlı parçalar üzeri- 
mize sıçradı. İlginçtir, kan kokusu barut kokusunu bas- 
tırdı. Üçüncü Arnavut ve biz makineli tüfeğin yuvasına 
ulaştık ve süngülerimiz önde sipere balıklama daldık. 
Şansımıza sadece dört İngiliz vardı ve her birimiz biri- 
ni şişledik. Eğer bir beşinci olsaydı, bizim süngülerimiz 
köküne kadar düşmanların bedenine saplanmışken, dör- 
dümüzü rahat rahat vururdu. Kader işte! Dışarıda savaş 
devam ediyordu ama bizim makineli tüfek susmuştu. 

Dördüncü Arnavut sağlamdı. Ne var ki bir kurşun 
yüzünü sıyırmış ve yanağını yırtmıştı. Kan kaybedi- 
yordu. Yarasına pansuman benzeri bir şey yaparak kanı 
durdurduk. Sonra siperde oturup İngilizlerin güzel siga- 
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ralarından birer tane içtik. Paketlerin üstünde gururla 
Türk Tütünü yazılmıştı. Arnavut yarası yüzünden içe- 
mediğine çok kızdı. Epey kan kaybetmişti ama iki kolu- 
na girerek onu karargâha kadar yürütebildik.” 

“Nerede şimdi?” diye sordum. 

Yanı başımda boğuk bir ses “Son Arnavut burada, 
komutanım,” dedi. Arnavut, boynunu ve çenesini yünlü 
bir atkıyla sarmıştı. Atkıyı indirdi. Yanağında karanlık 
bir delik vardı ve o delikten bembeyaz dişleri görünü- 
yordu. “Doktor, ‘Bunu düzgün tamir etmek üç saatimi 
alır. Kıçından deri alıp oraya yama yapmalıyım. Kızları 
korkutan bu görüntüden seni kurtarmam için de biraz 
estetik çalışırsam, en az beş saat sürer. Bu kadar uzun 
zamanda çok can kurtarırım.’ dedi ve beni kovdu.” 

Erzurumlu Halit, Şakir Çavuş ve Ali Metin arasın- 
da en konuşkanı Ali’ydi. “Doktor, ‘Ya bir de savaş bitme- 
den şehit düşersen emeğim boşa gitmiş olacak,’ demiş. 
‘Cesedinin daha yakışıklı olması için mi çalışmış olaca- 
ğım yani’, diye ekleyip bir de kahkaha atmış.” 

Dördü birden güldüler. Arnavut, “Doktor, ‘savaş 
bittiğinde ikimiz de hayattaysak, çok güzel bir tamirat 
yapacağım.’ diye söz verdi,” dedi ve atkısını sıkı sıkı sar- 
dı. 

“Doktor son olarak, içine soğuk havayı hiç çek- 
memesini, boğazını üşütmesinin ölümcül olabileceğini 
hatırlatınca, çok eğlendik: Elinde süngüyle mitralyöz 
yuvalarına saldırmak zorunda olan bir askere soğuk al- 
mamaya dikkat etmesini tavsiye etmesi bütün taburu 
güldürdü,” diye devam etti Arnavut. Arnavut da çavuş- 
muş, hem de sıhhiye çavuşu. “Sivil hayatta hastanede mi 
çalıştın?” diye sordum. 
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“Bombalarla dağılan vücut parçalarını birleştirip 
sahiplerinin kim olduğunu tespit etmekteki başarım bu 
özel yeteneğimi ortaya çıkardı, efendim,” dedi Arnavut. 

Buna gülmediler. 

Bizi Filistin Cephesi’nden İstanbul’a götüren trenin 
pencerelerinin yarısı yoktu. 

Suriye vagonunun içinde buz gibi rüzgârlar esiyor- 
du. Dört arkadaş hep neşeliydiler, hiç şikâyet ettiklerini 
görmedim. Cepheden dönenler ya hayatta kaldıklarına 
sevinip çocukça eğleniyorlar veya öyle derin bir sarsıntı 
geçiriyorlar ki hayatta kalmak onları büyük bir bunalı- 
ma sürükleyebiliyor. Savaşa beş yıldan fazla dayananlar 
ölümü umursamaz oluyorlar. Başka neyi umursamadık- 
ları kişiliğe göre değişiyor. Ahlak, aile, nefret, Allah, sev- 
gi, para, mutluluk, her şeyin değeri değişiyor. Hangisi- 
ninki artıyor, hangisininki azalıyor, soru bu. 

Ali, konuşmaya kaldığı yerden devam etti. “Son Ar- 
navut diye isim taktık ona. Yavrumuz gibi bakıyoruz. 
Arnavutlar sayesinde hayatta olduğumuzu düşünüyoruz. 
‘Yeheheta bre!’ diye nâra atıp makineli tüfekçinin dik- 
katini üstlerine çekmemiş olsaydılar, belki adam bizim 
taraftan taramaya başlayacaktı ve Halit’le Şakir ölecek 
ve ben yanağından delinen olacaktım.” 

“Nâra atmak, düşmanı korkutmak için çok faydalı- 
dır.” diyerek, Ali’nin ağzından lafı aldı Halit. 

Şakir Çavuş tamamladı. “Veya kendi korkumuzu 
yenmek için,” 

Ali dudak kıvırdı, sorgulayan gözlerle Şakir Çavuş’a 
baktı. “Yani biz korktuğumuz için mi nâra atıyoruz?” 
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“Korkmayan mı var? Hepimiz sakat kalmaktan kor- 
kuyoruz.” diye tamamladı Halit. 

Son noktayı her zamanki gibi Ali koydu. “Hepimiz 
korkarız ama cesaretimizle korkumuzu alt ederiz. Cesur 
olmak korkmamak değil, korkuyu yenebilmektir, değil 
mi? Dersimi iyi ezberlemiş miyim?” 

Gene güldüler. 

Kim bilir kaç yıldır savaşıyorlardı? Hayatta kaldık- 
ları her gün bayramdı. 

Ölümden ne kadar rahat bahsediyorlar. Korktukla- 
rını saklamıyorlar ama umursamıyorlar da. Korkularıyla 
dostça birlikte yaşıyorlar. Onu cesaretleriyle değil, alış- 
kanlık hâline getirerek yenmişler. Korkuya alışmak, işte 
en büyük zafer! 

İstanbul’a yaklaşırken lokomotifin kömürü bitti. Bir 
dere kenarında durup ne kadar kavak ağacı varsa kestik. 
Beş adet bodur meyve ağacı da vardı. Koca kavakların 
yanında küçücüktüler. Fazla yakacak odun çıkmaz, diye 
onlara kıyamazlar, diye umut ettim ama aldanmışım. 
Bizi İstanbul’a kadar götürebilmek için küçüklerin de 
yakılması şartmış. Ağaçlara karşı tuhaf bir zaafım var. 
Bizim vagonun yarısında ahşap banklar yok. Belli ki bir 
yolculukta kömür bitince ve ağaç da bulamayınca bank- 
ları yakmışlar. Ahşap evleri bile söküp yaktıklarına göre 
meyve ağacını savunmak zor. 

Askerler yerde oturup yerde yatıyorlar. Geceleri in- 
leyenler ve rüyalarında çığlık atanlar çok. Hepsi benim 
üç Erzurumlu ve Son Arnavut gibi neşeli değil tabii. 

Şakir düşünceli. Bir şey soracak ama tereddüt ediyor. 
“Paşam, ben en başından beri cephedeyim. Yemen’in, 
Kanal’ın, Mekke’nin, Kudüs’ün, Bağdat’ın, Şam’ın, hep- 
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sinin kaybedilişini yaşadım. En son sizinle Musul’da 
dövüştük ve biliyorsunuz ateşkes imzalandığında Musul 
bizdeydi. Düşmanı sokmadık oraya. Bu berbat savaşta 
ilk kez dökülen kanımız bir işe yaramış oldu.” 

Ne soracağını tahmin edebiliyordum. Eyvah, de- 
dim ve kalbim sıkışarak bekledim. “Paşam, öğrendiğime 
göre, ateşkes imzalandığında, herkes o anda bulundu- 
ğu yerde kalıyormuş. Orası artık kendi malı sayılırmış. 
Kural buymuş. Doğru mu biliyorum, efendim?” Başımı 
salladım ve Şakir devam etti “Ama duydum ki İngiliz, 
Fransız ve İtalyan devletleri attıkları imzaya rağmen or- 
dularını yürütmüşler ve Musul’u almışlar. Hatta deniz- 
den İskenderun’a da çıkarak Anadolu’yu işgale başlamış- 
lar?” 

Kanımın yüzüme hücum ettiğini hissettim. Ço- 
cukken yanaklarım kızarınca, annemin başımı okşayıp 
‘Utangaçtır, benim Mustafa’m!’ dediğini hatırladım. 
Gözler bana dikilmiş, heyecanla cevabım bekleniyordu. 

“Evet, evet, o topraklar farklı çünkü sahipleri Arap 
değil, Türkmen. Tabii ki oraları geri almalıyız ama son 
kalan çocuklarımızın kanıyla değil. Onlara ilerde çok 
ihtiyacımız olacak,” dedim. 

Başlarını salladılar; cevabım onları rahatlattı ama 
beni hiç tatmin etmedi. Kan dökmeden nasıl toprak alı- 
nır ki? Bu mümkün müdür? Tarihte böyle bir yöntem 
henüz icat edilmedi ki. Kendimi mi aldatıyorum? 

Haydarpaşa Garı’ndan çıkıp dostlarımı çorba içme- 
ye götürdüm: Kaynar bir mercimek çorbası ve fırından 
yeni çıkmış taze ekmek. Aylar sonra ilk kez! Mutluluk 
bu olmalıydı: Sıcak çorba ve taze ekmek. Kimse konu- 
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şarak bu kutlamanın tadını kaçırmak istemedi. Sessizce 
bitirip yüksek sesle şükrettik. 

Sessizliği bozan bendim ve Halit’i emir eri olarak 
yanıma alacağımı söyledim. Onun Akaretler’deki evi- 
mizde anneme ve kardeşim Makbule’ye iyi uyum sağla- 
yabilecek filozof bir genç olduğuna karar verdim. Ardın- 
dan Ali, herkesin ne yapacağı hakkında bana ayrıntılı 
bilgi verdi. İmkânı olsaydı iyi bir subay olurdu. Ama 
savaş dediğin nedir ki? Sadece imkânsızlıklardan oluşan 
bir kaderler yumağı! Son Arnavut ise doktorunu araya- 
cağını söyledi. “Hayattaysa, söz verdiği estetik ameliyatı 
yapsın ve beni kızları korkutmayacak bir surata kavuş- 
tursun! Sözünü tutmalı, değil mi ya?” dedi. Evlenebil- 
mek istiyor. Belki bir aşk izdivacı hayal ediyordur. Atkı- 
nın arkasından gelen sesinde heyecan seziyorum. 

Düşman Musul’a ve İskenderun’a girerek ateşkesi 
bozduğuna göre, savaş devam edecekti. Böyle olunca 
ordu terhis edilmeyecekti ve biz de birbirimize mutlaka 
tekrar rastlayacaktık. Ama muhtemelen bir daha dör- 
dümüz bir araya gelemeyecektik. Oraya buraya savrula- 
caktık. Cephede her sabah yaptığımızı tekrarladık: Ne 
olur ne olmaz diye, helalleştik ve her birimiz ayrı yönde 
yürüdük. Ben Avrupa yakasına geçmek için bir mavna 
beklemeye koyuldum. 

Bugün 13 Kasım. Belli ki yeni bir hayata başlamak 
üzereyiz. 

Bu savaşta buralara Doğu Cephesi deniyor. Alman 
müttefiklerimiz bize ‘İngilizleri yorma’ görevini verdi- 
ler. Ölerek yormak tabii ki... Esas savaş Batı Cephesi’nde 
yani Avrupa’da. Orada Almanların karşısında İngi- 
lizler, Fransızlar ve İtalyanlar var. Aslında İtalyanlar 
Caporetto’da yok oldular: Avusturyalıların iki yıldır 
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yenemediği bir milyon kişilik İtalyan ordusunu, yardı- 
ma gelen Alman Birliği üç günde dağıttı: Üçte biri öldü, 
üçte biri esir düştü ve üçte biri firar etti. İtalyanların 
orduları yok ama konuşma hakları var. 

Temmuzda, son altı ayda 900bin asker kaybeden 
Almanlar Marne Cephesi’nden geri çekilmek zorunda 
kaldılar. Ayda 250bin taze Amerikan askeriyle ellerinde 
son kalan, morali bozuk, yarı aç yaşlı ve çocuk askerle 
başa çıkmaları mümkün değildi. Bu dehşet verici kayıp- 
lara rağmen Ekim ayına kadar dağılmadan savaştılar. 
Müthiş bir disiplin! 3 Ekim’de Washington’da ateşkes 
müracaatı yaptılar. Biz de ertesi gün teslim olduk! 

Mareşal Hindenburg ve General Ludendorf gibi sa- 
vaşçı askerlerin yönettiği bu imparatorluktan böyle bir 
karar erken çıkmış sayılır. Berlin’de Parlamentoda ve 
bütün ülkede şiddetli tartışmalar oldu. Neredeyse bir 
‘ölümüne direnme’ kararı çıkacaktı. Gelişmeleri heye- 
canla izledim. Nitekim Ludendorf ateşkes müracaatın- 
dan birkaç gün sonra anlaşma şartlarını beğenmeyerek 
savaşmaya devam etme gereğini savundu ‘Bu duruma 
düşmemizin sebebi ordumuz değil, sivil politikacılardır,’ 
dedi ve ‘Dolchstoss’ teorisiyle, özellikle Alman Komü- 
nistleri tarafından ülkenin sırtından bıçaklandığını ileri 
sürdü. Gelişmeleri bütün dünya nefesini tutarak izledi. 

Ben hem Almanya’yı hem dünyayı değerlendirmeye 
çalışıyorum. Biz Mondros’ta imzayı attığımızda Batı’da 
müzakereler sürüyordu ve nasıl Ludendorf savaşa devam 
etmek istediyse, karşı taraf da Almanlar için ‘Hazır bu 
Hunlara diz çöktürmüşken, hepsini temizleyelim,’ diyen 
çoktu. Bütün Avrupa Alman saldırganlığından bezmiş- 
ti. Yaygın bir iddiaya göre on beş yüzyıl önce Avrupa’yı 
talan eden ve Roma İmparatorluğu’nu yıkan Attila’nın 
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vahşi Hunları ikiye bölünmüştü. Yağmadan sonra ga- 
nimetlerini alıp geri dönenler: Onlara Türk deniyordu. 
Kuzey Avrupa’da yerleşip kalanlara da bildiğimiz Al- 
manlardı işte. 

Askeri bir Prusyalı yönetime rağmen, diktatörce bir 
karar çıkmadı, parlamento demokratik yöntemlerle sa- 
vaşa devam etmemeyi seçti. Takdir ettim. Onlar ‘sonuna 
kadar dövüşme’ kararı almış olsalardı, Avrupa diye bir 
şey kalmazdı; her taraf yıkıntı ve kül olurdu. O zaman 
biz de kanımızın son damlasına kadar, örneğin Çanak- 
kale’deki gibi dövüşmek zorunda kalırdık. 

Bağımsız bir devlet değiliz ki; yönetim Almanların 
elinde. Onlara bağlı olduğumuza göre, birlikte dağılır- 
dık. Yunanlar, Ermeniler ve Kürtler tek tek değil, topluca 
İngilizler, Fransızlar ve İtalyanlarla birlikte Anadolu’ya 
ve İstanbul’a girerlerdi. O zaman biz de Almanlar gibi 
çocuklarımız ve kadınlarımızla “sonuna kadar dövüş- 
meye” devam etmek zorunda kalırdık. Son Türk yere 
düşünce de bu uzun kavga bitmiş olurdu. Türk ırkından 
insan arayan antropologlar da Azerbaycan üzerinden 
Orta Asya’ya yolculuk yapmak zorunda kalırlardı. Arke- 
ologlar ise, kazılarda Hititler gibi, bizden de kaybolmuş 
uygarlıklar olarak bahsedeceklerdi. 

Neyse ki ateşkes oldu ve savaş devam edeceğe ben- 
ziyor. Hayırlısıyla! 

Trenden inince hemen İstanbul Boğazı’nı incele- 
dim. Beklediğim bir görüntüydü ama buna rağmen 
irkildim. Her zaman masmavi akan sular şimdi koyu 
bir griydi. Demir atmış siyah renkli düşman gemileri o 
kadar çoktu ki gölgelerinde kalan deniz ışık görmüyor 
ve karanlıkta kalıyordu. En büyük zırhlı Dolmabahçe 
Sarayı’nın tam önünde demirliydi. Gemi akıntıyla yön 
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değiştirdikçe, topların karanlık ağzı Dolmabahçe, Yıldız 
ve Çırağan Sarayları arasında gidip geliyordu. 

İki hafta önce Mondros Ateşkes Anlaşması’nı imza- 
layınca, vaktiyle geçemedikleri Çanakkale Boğazı’ndan 
hemen Başkent İstanbul’a yerleşmişlerdi. Ben gelmek- 
te geciktim çünkü Adana’da duraklayıp, düşmanın 
İskenderun’a asker çıkarmasını önlemek için uğraştım. 
‘Güç bende, istediğimi yaparım!’ anlayışındaydılar. Ben 
de hem bizim hükümete hem düşman gemi komutan- 
larına, karaya çıkmaya yeltendikleri takdirde ateş ede- 
ceğimi bildirdim. Yenilmiş bir ordunun da dövüşmeye 
devam edeceğine inanmaları zaman aldı. 

Fransızlar bizim Güneydoğu illerimizde hemen 
Ermenileri silahlandırmaya başladılar. Hem de Fransız 
üniforması giydirerek bunu yapıyorlar. Hazırlıklı gel- 
mişler. İngilizler de Yüzbaşı Noel’i Kürt aşiret reisleriyle 
konuşmaya gönderdiler. Kürt isyanının parasını da si- 
lahlarını da hazırlanmışlar. Ermeniler hemen asker sivil 
ayırt etmeden saldırıya geçtiler bile. Kürtler ise Müs- 
lüman Türklere karşı Hristiyan İngilizlerle birlik olma 
fikrini çok ters buluyorlar. Şimdilik. 

Yaverim Cevat Abbas “Hepsinin gemileri burada: 
İngiliz, Fransız, İtalyan, Yunan ve Amerikan!” derken, 
öfkeyle anlamadığım bir şeyler mırıldandı. 

“Üzülme, geldikleri gibi giderler.” dedim. 

Anlamadı. 

“Barış anlaşması yapıp istediklerini verdiğimiz için 
mi, yoksa savaşarak onları kovduğumuz için mi gide- 
cekler?” 

Sual doğruydu: Ya düşmanın her istediğini verecek- 
tik ve öyle gideceklerdi veya vermeyecektik ve dövüşe- 
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cektik. İstediklerinin canımızı ne kadar yakacağına bağ- 
lı! Kimin canı? Herkesin canı aynı yanmaz ki. Bana ağır 
gelen padişahı etkilemeyebilir. İzmirlinin kabul etmeye- 
ceği İstanbullunun umurunda olmayabilir. Yaverim çok 
gergin. Yüzünü dikkatle inceliyorum. 

“Gerekirse tekrar savaşırız, değil mi komutanım?” 

“Tabii. Biz bin yıl önce buraları dövüşerek aldığımı- 
za göre, onlar da bizden dövüşerek almak zorundalar.” 

“İyi de komutanım, geldikleri gibi giderler, sözünü- 
zü anlamadım. Dört yıl süren dünya savaşının sonunda 
geldiklerine göre, gitmeleri de dört yıl mı sürecek, yani?” 

“Hayır, bence yüz yıl sürer.” 

Sevgili Cevat Abbas! Yüzü çocukça bir ifade aldı. 
Dört yıl daha savaşmayı umursamamıştı ama yüz yılı 
fazla bulmuştu “Yanlış anlamayın, komutanım, süreyi 
uzun bulduğuma değil, işin sonunu göremeyeceğime 
üzüldüm,” dedi ve gözlerini bana dikerek açıklamamı 
bekledi. 

“Yüz yıldır buradalar. Esas işgali bütün Osmanlı’ya 
yayılmış olan misyoner okulları sayesinde gerçekleştir- 
diler, dostum. Savaş öncesi sayımına göre, Yabancıların 
1400 küsur ilkokulu, kırk küsur lisesi ve on kadar yükse- 
kokulu var. Çoğu Amerikalı Evangelistlerin. Her yerde- 
ler. 4000 adet Rum ve Ermeni Okulu da ayrıca mevcut.” 

Şaşkınlığı geçmemişti “Esas hâkimiyet silahla top- 
rakları değil, bilim öğreten okullarla beyinleri ele geçi- 
rerek sağlanır. Protestan papazların önderliğinde Hristi- 
yanların bizi fethi sessizce sürüyor.” 

Şimdi anlamıştı. 



-17-  

“Mecbur kaldık. Çaresizdik, onun için göz yumduk 
değil mi, komutanım?” 

“Başkalarından daha geç harekete geçmiş olmak bir 
mazeret değil, bir kabahattir.” 

Anlamadı. 

“O zaman da geride kalmış olmanın bir bedeli 
ödenir tabii: Gecikmenin cezası, çaresiz ve aciz duru- 
ma düşmektir!” Kendimiz bilgiyi üretemeyince, ancak 
düşmanı evimize alarak ondaki bilime ortak olabildik. 
Çocuklarımızı ilkokuldan itibaren onlara teslim edince, 
yalnız beyinlerine değil kalplerine bile yerleştiler. Esas 
tehlikeli olanlar işgalci savaş gemileri değil, kendini bize 
sevdiren düşmanlardır.” 

Annem beni görünce, sarılıp mutlu olduğunu söy- 
lüyor. O hep sabun kokar. Bütün gün ev işlerinde çalışır 
ve akşam yine ondan bir sabun kokusu yayılır. Nasıl ya- 
pıyor acaba, saçlarının içine sabun mu saklıyor? 

Bu dünyada en çok onu seviyorum. Bu rahatlamış 
hâlini görünce seviniyorum. Ben mutlu değilim ama. 
Nasıl olabilirim ki? Yıllardır savaşıyorum, savaşıyoruz. 
Zaten hayatımda hiç mutlu oldum mu, onu da bilmi- 
yorum. 

Çocukluğum güzel geçti ama mutlu oldum mu? An- 
nemin mutluluk diye adlandırdığı ruh hâlini yaşadığımı 
hatırlamıyorum. Çok güldüm, çok eğlendim ama hep 
gergindim. Gergindim çünkü hep başka bir hayat isti- 
yordum. Bugün de öyle değil mi? Anneme sarılıyorum, 
onun mutluluktan akan gözyaşlarının yanağımdan boy- 
numa doğru aktığını hissediyorum ama benim aklım 
düşman gemilerinde. Annemi seviyorum ama onu pek 
özlemiyorum; daha çok babamın eksikliğini hissediyo- 
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rum. Hayat beni sıkıştırınca ‘Yanımda olsa da ona da- 
nışsam,’ mı diyorum acaba? Ben küçükken öldüğü için 
olsa gerek, onu düşününce hep kendimi bir çocuk gibi 
hissediyorum. 

Dünyada mutluluk var mı, var! Yaşayan kanıtı kol- 
larımda… Belki bir gün ben de tadarım. Bir gün kızım 
olursa, adı Zübeyde olacak. 

“Hani bu savaş çabuk bitecekti? Almanlar, İngiliz- 
ler, Enver Paşa, İttihat Terakkiciler herkes öyle demiyor 
muydu, oğlum?” 

“Bunu iddia edenler öldü, anne. Hatırlıyor musun, 
Fransızların kurşunlarının yumuşacık olduğunu anlatı- 
yorlardı. Kurşunları Alman askerlerini öldüreceklerine, 
gıdıklıyorlarmış, öyle diyorlardı.” 

Kız kardeşim Makbule “Almanlar gıdıklanınca gül- 
mekten mi, ölüyorlardı, yani?” diyerek şakaya katıldı. 

Ne yazık ki anneciğim gülmesini bilmez. Onun için 
her şey ciddidir. Haklı olabilir mi? Gerçekten hayatta 
her şey ciddi midir? 

Savaşın çabucak biteceğini iddia eden hayalciler ya 
öldüler ya kaçtılar. Başlarında Enver Paşa olmak üzere, 
bir Alman savaş gemisine binip kayboldular. Koca im- 
paratorluk yok oldu ve insanlar sefalet içinde mahvolu- 
yorlar şimdi. Bizi bu savaşa Enver’in gerçekçi olmayan 
hayalleri soktu. 

Ona yıllarca karşı koydum. Bu savaşa katılmamız 
yanlıştı. Almanların kazanacağını düşünmek de büyük 
bir hesap hatasıydı. Bunları sık sık tekrarladığım için 
beni olmayacak görevlere atayıp uzaklara gönderdi hep: 
Mevcut olmayan bir ordu birliğine bile komutan oldum. 
Sofya’ya askeri ataşe olarak gönderildim. Benim gibi 
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Bolayır’da düşmanı durdurabilmiş ve Anafartalar’da 
Çanakkale Savaşını zaferle sonlandırmış bir askere veri- 
lecek daha yararlı görevler yok muydu? Vatanını sevme- 
diğinden mi bu hainlikleri yaptı? Kesinlikle hayır! Zaten 
herkes vatanını sever. İnsan niye vatanını sevmesin ki? 
Sorun başka şeyleri vatanından daha çok sevmektedir. 
Örneğin, kendimizi! Enver Paşanın beni oraya buraya 
sürmesinin sebebi kendisini vatanından daha çok sev- 
mesidir. Onun kendisine olan aşkını rahatsız ediyor- 
dum. 

Annem buradaki durumun çok kötü olduğunu an- 
latıyor. Cepheden gelen askerler aç. Kış günü sokaklarda 
yarı çıplak yaşamaya çalışıyorlar. Kaybedilen topraklar- 
dan kaçan Müslüman halk akın akın İstanbul’a gelmeye 
devam ediyormuş. Meydanlar, camiler yaralılarla, has- 
talarla dolu. Savaşta düşman kurşunundan çok hasta- 
lıklardan ölünür. Salgın hastalıklar, açlıktan zayıf düşen 
bedenleri ezip geçerler. Verem, kolera, tifüs ve daha neler 
neler… Bir de savaşla gelen yeni hastalık var şimdi, sifi- 
lis. Frengi diyorlar çünkü Frenkler getirdi. 

Rum ve Ermeni İstanbullular Müslümanlara çok 
eziyet ediyorlar. Kendilerine güvenseler, bizi kovmaya 
kalkacaklar. Bunu açıkça söylüyorlar. Ne tuhaftır ki 
Hristiyan işgalinden kaçarak İstanbul’a sığınan bu za- 
vallı Müslümanlar sayesinde, galiba tarihinde ilk kez 
İstanbul’da Müslüman nüfus şimdi çoğunlukta. Bence 
bu sığınmacılar kalabalığı bizi koruyor. Yunan ordusu 
Trakya’da ilerliyor ama İstanbul’a girmiyor. Çünkü İn- 
gilizler izin vermiyor, canından başka kaybedecek bir 
şeyi kalmamış bu kalabalıkla başa çıkılmayacağını he- 
saplayacak kadar usta savaşçılar ve Yunanistan gibi yeni 
kurulmuş acemi bir devlet değiller. 
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Annem “İstanbul düştü, mahvolduk. Başkenti ol- 
mayan bir devlet, başı kesilmiş bir beden gibidir. Ona da 
ceset denir!” deyip duruyor. “Her şey düşündüğün kadar 
kötü değil, anne, bak savaş bitti. Hiç olmazsa cephede 
ölmeyeceğiz,” diyorum ama bunu önemsemiyor. Kız 
kardeşim Makbule ise gülümseyerek “Annemiz bozul- 
maları büyüterek ve düzelmeleri küçümseyerek, sonsuza 
dek şikâyet ederek yaşamanın yolunu keşfetti,” diyor. 

Kadınlarımı çok seviyorum. İçimi ısıtıyorlar. Bu 
ısıtma işini önemsiyorum çünkü savaşan bir asker ruhu- 
nu dondurmak zorundadır. Dondurmazsa ne düşmanın 
vahşetine ne de kendi vahşetine dayanabilir. Vahşetin 
hem sebebidir hem hedefidir; vahşetin kendisidir zavallı 
asker. Kadınlarıma sarıldığım zaman, kalbimin yerin- 
deki buz parçasının eridiğini hissederim. Gerçekten! 
Göğsümde doğan bir sıcaklık bedenimi aniden sarıverir. 
Şefkat bir sıcaklık türü müdür? 

Evde fazla uzun kalamıyorum. Yakında Pera Palas’a 
taşınırım. Okul yıllarımda bütün insanları sıkıcı bulur- 
dum. Kendimi de. Bugün bu durumumda fazla değişen 
bir şey yok: Başkalarından mı daha çok sıkılıyorum yok- 
sa kendimden mi diye bazen merak ediyorum, o kadar. 
Bence fena bir gelişme değil: Kendimi beğenmişliğim 
azalıyor. Bu da bir ilerleme sayılır. Yine de kendimden 
memnun olduğumu söyleyemem. Bunun için önce İngi- 
lizleri İstanbul’dan kovmam gerekecek. 

İngilizleri kovmaktan konuştuğum zaman annem 
ve Makbule o kadar seviniyorlar ki anlatamam. Bana 
çok güveniyorlar. 

Pera Palas İstanbul’un karargâhı gibi: Her ülkeden 
ve meslek grubundan önemli insanlar mutlaka uğruyor- 
lar. Bu kolaylık sayesinde birkaç haftada son durumu- 



-21-  

muzu kavrayabildim. Sorun şuydu: Mondros Ateşkes 
Antlaşması’nı imzalayan Donanma Bakanı, Hamidiye 
Kahramanı Rauf Orbay Yeni Gün gazetesine ‘İngiliz- 
lerin, Türklerin imhasını hedeflemediklerini anladım. 
İkincisi: Memleketimizin işgal altına alınmayacağını 
gördüm. Sizi temin ederim ki İstanbul’a tek bir düşman 
askeri çıkmayacaktır. Devletin bağımsızlığı, saltanatın 
hukuku ve milletin onuru kesinlikle kurtulmuştur,’diye 
konuşmuştu. Başta ben, bütün Türkler ona inandık. Ne 
var ki İngilizler söylenenin tam tersini yaptılar. Bizim 
çocukça saflığımıza herhâlde çok gülmüşlerdir. 

Öfkemin dışa vurmaması için özel bir gayret gös- 
teriyorum: Şu anda İngilizlere düşman gözükmenin 
bana bir getirisi yok. İlk yaptığım plana göre hedefim 
Sultan Vahdettin’in hükümetinde savunma bakanı olup 
orduyu ele geçirmek. Önce vatanseverliğine inandığım 
Ahmet İzzet Paşa’nın sadrazam olmasına çalıştım ve ba- 
şarılı oldum. Anlaşmamıza göre, beni savunma bakanı 
yapacaktı ama kabineye bile almadı. Söylediğine göre 
elinden geleni yapmıştı ama bana söz geçiremeyecekle- 
rini düşündüklerinden milletvekillerinin büyük çoğun- 
luğu beni istememiş Uyumsuz bir kişiliğe sahipmişim. 
Kendilerine yararım mı, görevimde başarım mı benim 
için daha önemliydi? Anlaşılan bunu tartmışlar ve be- 
nim onlara yararımın az olacağını hesaplamışlardı. Kı- 
sacası, milletvekillerinin kişisel çıkarlarını yeterince kol- 
lamayacağıma inanılmış. Söyleyecek sözüm yok, doğru 
görüyorlar. 

Aklıma Abdülhamit Han geldi. Tahta geçtiğinde, 
Rus ordusu İstanbul’a doğru yürüyordu. Bir de bakmış 
ki milletvekilleri kendi iç çekişmelerine dalmışlar ve acil 
savaş konuları ikinci plana itilmiş. Son dakikada, genç- 
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liğine rağmen cesaretle devletin başına geçmiş ve tabii 
meclisi kapatmıştı. Ben henüz doğmamıştım ama bu- 
gün görüyorum ki Rus ordusu Yeşilköy’deyken yapılma- 
sı gereken tek şeyi yapmış. Meclisi bir daha açmadı, diye 
onu özgürlük adına devirdik. Onu devirdikten sonra 
kurduğumuz meclis bizi savaşa sokup mahvetti. Şimdi 
de düşmana karşı bir direniş örgütlemek için savunma 
bakanı olma isteğimi reddetti. Düşmanla iyi geçinerek 
daha çok şey elde edebileceklerine inanıyorlarmış. Cid- 
den inanıyorlar mı? Bu kadar saf olabilirler mi? Yoksa 
düşmanla kavga edince rahatları bozulacak, onun için 
mi boyun eğmeyi tercih ediyorlar? 

Beni seçmeyen milletvekillerinin çoğu benim İtti- 
hat ve Terakki Cemiyeti’nden arkadaşlarım. Bu meclisi 
kurabilmek için beraber dövüştük ama şimdi beni arala- 
rında istemiyorlar. Kırıldım tabii. Böyle kederli anlarda 
insan annesinin güven verici şefkatini hatırlıyor. Bir gün 
saçlarımı okşayarak babama ‘Bu çocuğun niye az arka- 
daşı var. Okulda da tek başına dolaşıyormuş,’ diye sordu. 
Babam da ‘Herkese istediğini yaptırmak istiyor, ondan 
yalnız kalıyor,’ demişti. Sonra da bana dönüp ‘Hoşlan- 
madığın insanlarla zaman geçirmek zorunda değilsin, 
bildiğin gibi devam et, oğlum,’ diye eklemişti. Babamı 
hatırlayınca üzüntüm geçti. Babalar bilir. O bugünü 
görmüş ve ‘Bildiğin gibi devam et,’ dememiş miydi? 

Bizi yenen Fransız mareşali Foch’un adını bir bulva- 
ra vermişler. Eni 120 metreymiş ve yalnız Paris’in değil, 
dünyanın en geniş caddesiymiş. Böyle boş işlerle uğra- 
şacak güçleri var demek. Yirmi beş yıl önce de on sekiz 
bin parça demiri birleştirerek üç yüz yirmi dört metre 
yükseklikteki Eyfel Kulesi’ni yaptılar. Biz süngü temin 
etmekte zorlanıyoruz. Bir de paslanıp çökmesin diye her 
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7 yılda bir 60 ton boya harcayarak yeniden boyuyorlar 
demir kulelerini. Ne işe mi yarıyor? Çok sordum. Gü- 
zel görünsün, iç açıcı olsun, diyeymiş. Güzellik önemli 
mi? Karnını doyurmak için yeterince yiyecek ve canını 
korumak için süngü, barut ve doktor temin ettiysen gü- 
zellik uygarlıktır, etmediysen savurganlıktır. 

Batı’yla aramızdaki mesafe nasıl bu kadar açıldı? 
Onlar koşuyordu da biz uyuyor muyduk? Sanmıyorum. 
Uyumak mümkün mü? Devamlı savaşıyoruz. Reform 
da yapıyoruz. İki yüz yıldır, Lale Devri’nden beri, padi- 
şahlar da sadrazamlar da batılılaşmamız için çalışmışlar. 
Genç Osman’dan başlayarak bu uğurda kelleyi verenler 
de var. En son ben ve İttihat ve Terakki Cemiyeti de 
hayatımızı Batı’ya doğru koşmakla geçirdik ama olmadı 
işte. Koşuyoruz ve yetişemiyoruz. Galiba yanlış yönde 
koşuyoruz? 

Abdülhamid birkaç ay önce öldü. En büyük reform 
koşucusu oydu ama o da başaramadı. Yüzyıllardır nefes 
nefeseyiz de niye olmuyor? Bir aralık yanlış tarafa doğru 
koştuğumuzu zannettim ama hayır: Batı doğru yöndür. 
Çok düşündüm ve artık biliyorum: Sırtımızda yükle ko- 
şuyoruz, geleneklerimizin ağır yüküyle; sorun bu. Bazı 
geleneklerimiz ayak bağı oluyor. Hangi geleneklerimizi 
değiştirmemiz gerektiğine aşağı yukarı karar vermiş du- 
rumdayım. Fazla değiller. Sadece birkaçı yeter. Bunların 
yükünden kurtulsak, herkesten hızlı koşarız, eminim. 
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1919 

 
Marmara Denizi’ni seyrediyorum. Şubat ayının 

Lodos rüzgârı güneşin doğuşunu, fazla üşümeden sey- 
retmeme imkân veriyor. Topkapı’nın hemen altında- 
ki surların üstünde yürüyordum. Bizans İmparatoru 
Theodosius, sarayının yakınındaki duvarı yüksek tut- 
muş, diye düşünüyordum ki denize bir şeyin atıldığını 
duydum. Sudaki hareketinden önce bir bebek sandım. 
Sonra sivri kulaklarını görünce, kedi olduğunu anla- 
dım. Güzel yüzüyordu. Arkasından gelen dalgalar da 
ona yardım ettiğinden hızla yaklaşıyordu. Sahile gelince 
ne yapacağını merak ediyorum: Dört metrelik dimdik 
surları tırmanabilir miydi? Tahta olsaydı, o muhteşem 
tırnaklarıyla işi kolaydı ama taş duvarı nasıl yenecekti? 
Birdenbire onu surun dibinde gördüm ve düz yolda ko- 
şarmış gibi dik duvarı hızla tırmandı. Bir iki saniye için- 
de tepedeydi. Ölüm korkusu, işte! 

Yanına gittiğimde, büzülmüş titriyordu. Korkudan 
mı, buzlu su banyosundan mı? Elimi uzattığımda kaç- 
mak için duvardan aşağı bir göz attı ama denize atlama- 
dı. Tüyleri ıslanınca küçücük olmuştu. Sıçana dönmüş, 
derler ya, işte öyle. Kucağıma aldım ve ceketimin içine 
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soktum. Tenime değer değmez titremesi aniden geçti. 
Demek soğuktan değil korkudan titriyormuş, zavallı. 

Eve götürüp onu kurulayınca tüyleri kabardı ve ih- 
tişamlı bir beyaz kedi ortaya çıktı. Annem ‘Bak çekik 
gözleri var, Ankara kedisi bu,’ dedi. Uzun beyaz tüyle- 
riyle kasıla kasıla odayı iki kez dolaştı, her köşeyi kokla- 
yarak teftiş etti ve sonra bize bakmadan sobanın yanına 
uzandı. Bana teşekkür etmesini beklemiyordum tabii. 

Okşarken tırnaklarından dokuzunun kırılmış oldu- 
ğunu fark ettim. Duvarın en üst taşını son tırnağıyla aş- 
mıştı. O tırnak yarım saniye önce kırılsaydı denize geri 
düşecekti. Mücadeleci olmak yetmiyor, şans da lazım. 
Bizans İmparatoru Theodosius, surları yükseltmek için 
bir sıra taş daha eklemiş olsaydı, onuncu tırnak da kırı- 
lacaktı. Tırnaklarıyla hayata tutunuyor, dedikleri böyle 
bir şey olmalı. 

Adını Elliyedi koydum. Nasıl 57. piyade alayı 
Çanakkale’de kahramanca savaştıysa, kedicik de kahra- 
manca mücadele etmişti. 

Elliyedi’yi koynumda ısıtırken aklıma bir soru geldi: 
Almanya, Avusturya ve Bulgaristan bizimle birlikte sa- 
vaşı kaybetmişlerdi. Onlara mümkün olan en ağır ceza 
verilecekti ama devlet olarak yaşamalarına izin verile- 
cekti. Oysa Türkiye için düşünülen işlem cezalandır- 
mak değil, yok etmekti. Petrol olmadığı için kendilerine 
toprak istemiyorlardı ama parçalayarak imha edecek- 
lerdi: Doğumuz Ermenilerle Kürtlerin arasında bölü- 
necekti. Batımız da Yunanistan’a verilecekti. İstanbul’a 
uluslararası bir yönetim düşünülüyordu. Bizim ise Orta 
Anadolu’da denizi olmayan bir küçük toprak parçasına 
hapsedilmemiz, dünyanın sonuna kadar bir daha sesi- 
mizin duyulmamasını sağlayacaktı. 
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Tamam da niye? Bu yeni kurdukları üç devleti tek 
bir Türkiye’den daha mı kolay yöneteceklerini öngörü- 
yorlar? Bizim bugünkü bitik hâlimizden kurtulup bir 
gün başlarına bela mı olacağımızı hesaplıyorlar? Eğer 
bu kadar ileriyi düşünebiliyorlarsa, aferin onlara! Ben de 
onlar gibi, bir gün Türkiye’nin tekrar güçlü olacağına 
inanıyorum ama kimseye söylemiyorum ki beni de En- 
ver Paşa gibi şaşkın bir hayalci sanmasınlar. Arkadaşları- 
mın en cesur olanları bile, kendimize o kadar az güveni- 
yorlar ki Amerikan mandası istiyorlar. Onları başımıza 
kayyum seçecekler, yani. Biz dadıyla terbiye edilecek kız 
çocuğu muyuz? Bence, diğerlerinden daha ileri görüşlü 
olan İngilizler uyuyan gücümüzün farkındalar ve hazır 
imkânları varken, bizi parçalayarak bin yıldır başlarını 
ağrıtan Türk sorununu kökünden halletme niyetindeler. 

Sebep, sebep, sebep! Ben böyleyim, ille de sebep 
aramalıyım. Belki de bizi yok etmek isteyişlerinin bu 
kadar derin sebepleri yoktur: Sadece yapabildikleri için 
yapıyorlardır. Bu beyaz kediyi denize atanın da derin bir 
sebeple hareket ettiğini sanmıyorum. Yapabiliyordu ve 
yaptı. O kadar! 

Amerikalıların Anadolu’daki durumu ilginç. Son 
dakikada Avrupa’da savaşa girdiler ve Almanya an- 
cak öyle yenilebildi. Bizimle hiç çarpışmadılar. Onlar 
Evangelist kiliselerinin misyoner okulları, yetimhane- 
leri ve hastaneleriyle zaten her yerdeydiler. Amerikan 
devleti değil, Amerikan halkı büyük bağışlar yaparak 
bu dini yaymaya çalışıyordu. Hiçbir Müslümanın din 
değiştirmeyeceğini iyi bildiklerinden, bütün gayretleri 
Gregoryen Hristiyan olan Ermenileri Evangelist Hris- 
tiyan yapmaktı. Dünyanın en gelişmiş ülkesi olarak 
bilinen Amerikan halkı Osmanlı’da bir mezhep savaşı 
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sürdürüyordu. Yirminci yüzyılda! Haçlı Seferlerinden 
900 yıl sonra! Hayreti uzma! Dinin insanlar üzerinde- 
ki gücü korkunç. Ermeni ayaklanmalarının finansma- 
nı misyonerlerle oldu herhalde. Duyduğum kadarıyla, 
Anadolu’da Ermeni nüfusu azalınca, müşterisizlikten 
kapananlar varmış şimdi. 

Dünyanın en büyük imparatorluklarından birini altı 
yüz yıl yaşatmış olan Türk toplumunu siyasi haritadan 
silmeye kalkmak zor bir hedef değil midir? Zorlukları 
görmüyor olabilirler mi? Ben bu kararlarını mantıksız 
buluyorum. Duygusal yani! Koca İngiliz İmparatorluğu 
duygusal bir dünya politikası izleyebilir mi? İngiliz Baş- 
bakanı Lloyd George’un Türklere duyduğu nefret bilini- 
yor ama demokrasilerin en önemli avantajlarından biri 
yöneticilerin kişisel duygularını denetleyebilme yeteneği 
değil midir? 

Belki Lloyd George’un nefreti Avrupa halklarının 
da kalplerine yayılmıştır? Yunanistan’daki Mora ayak- 
lanmasını ve Bulgaristan isyanını kanlı bir şekilde bas- 
tırmamızı affetmediler. Sanki ayaklanmaları kansız 
bastırmak mümkünmüş gibi bize barbar ve vahşi dam- 
gası vurdular. Müslüman köylerini katleden silahlı is- 
yancılara karşı şefkatli bir bastırma yöntemi var mıdır 
ki? Gülünç ama gerçek! Bence düşmanlıklarının en bü- 
yük sebebi Sultan Abdülaziz zamanında bize verdikleri 
borçların faizlerini bir süre ödeyememiş oluşumuzdur. 
Londra’da ve Paris’te halk sokaklara dökülmüş, hükü- 
metler sarsılmıştı. Sonra ödendi tabii ama o arada nef- 
ret tohumları ekilmiş oldu. Bulgar kanı önemli ama 
İngiliz’in parasının zamanında ödenmesi daha önemli. 
Bunu unutmamaya dikkat etmeliyim. 

İstanbul’un dünyanın casusluk merkezi hâline gel- 
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diği söyleniyor. Doğru olabilir. Herkes burada. Son altı 
ayda, dünyada olup bitenler hakkında, bütün ömrümde 
öğrendiğim kadar bilgi edindim. Birçok merak ettiğim 
suale cevap buldum ve birçoğunun da cevabının olma- 
dığını fark edip o konularda kafa yormaktan vazgeçtim. 
Örneğin bu dünya savaşının niye çıktığını bir türlü an- 
layamıyordum. Avusturya veliahdı Sırbistan’da bir su- 
ikastçı tarafından öldürüldü diye Avusturya Sırbistan’a 
savaş ilan etmişti. Bu kadar sıradan bir olay için sava- 
şılır mıydı? Üstelik de bu veliaht hiç sevilmeyen biriydi 
ve ondan kurtulduk, diye halk sevinmişti. Hadi o iki 
devlet kavga ediyor, diğerlerine ne oluyordu? Demek 
ki fırsat bu fırsat, Roma İmparatorluğu çökeli beri sü- 
ren İngiliz’in Fransız’la; Fransız’ın Alman’la; Alman’ın 
Rus’la; Rus’un Avusturyalıyla; Avusturyalının İtalyan’la 
ve Bulgar’ın Yunan’la kavgaları tekrar patlak vermişti. 
Bu kalabalık yetmezmiş gibi bir de Japonya İngilizlerin 
tarafına katılmıştı. Doğu Akdeniz’e hâkim olan Alman 
denizaltılarına karşı savaşmak için dünyanın öbür ucun- 
dan Japon zırhlıları çağırılıyordu. Onlar da Çin’i soyar- 
larken Batı’dan bu talana karşı çıkan olmasın, diye ortak 
olmuşlardı. 

Anlıyorum ki Büyük Savaş’ın esas sebebi sanayi 
devriminin getirdiği zenginliğin paylaşım kavgasıymış. 
Ülkelerarası rekabet! Daha doğrusu her ülke zengininin 
diğer ülkedeki rakip zenginle hesaplaşması. Emperyalist 
devletlerin birbirlerinden pay kapma mücadelesi! Em- 
peryalizm zaten budur: Uluslararası alanda diğerinin 
malına saldırma fırsatını kaçırmamak! Kapitalizm de 
bu zenginleşme yarışını hızlandırıyor. Böyle olunca yal- 
nız komşu devletlerin değil, ülke içinde de zenginliğin 
paylaşımı kavgaları yaygınlaşmış ve bazen kanlı grevle- 
re dönüşmüştü. Zenginleşme rekabetinden Amerikan 
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Konsolosu’na bahsettiğimde, Başkan Wilson’un aynı 
görüşte olduğunu ve ‘Bu vahşi savaş liberal demokrasiyi 
Alman askeri diktatörlüğünün saldırganlığına karşı ko- 
rumak için yapılmıyor. Bu yalan bir propaganda iddiası- 
dır. Savaşın gerçek sebebi İngiliz ve Alman devletlerinin 
ekonomik rekabetidir. İngilizler dünyanın sahibiydi; 
Almanlar da dünyayı ele geçirmek istiyorlardı. Özet bu- 
dur.’ dediğini anlattı. 

Osmanlı’yı zenginleşmek diye bir devlet politika- 
mız hiçbir zaman olmadı. İlginç! 

Biz fakirdik ama iki değerli malın sahibiydik: Rus- 
lar Boğazlardan serbest geçiş, İngilizler ve Fransızlar top- 
raklarımızdaki petrolü çıkarabilme haklarını istiyorlar- 
dı. Bu ticari sorunlar savaşmadan diplomatik yollardan 
hallolabilirdi. Yani bence bu zenginleşme rekabetinde 
aslında bizim yerimiz yoktu. Biz teknik olarak ve servet 
birikimi olarak o kadar gerideydik ki yarışa giremezdik 
bile. Savaşın dışında beklememiz şarttı ve kesinlikle 
mümkündü. 

Hadi diyelim ki egemen bir devlet olmadığımız 
için kenarda beklememize izin verilmedi. İlk bakışta Al- 
manlarla birlikte girmemizde bir mahsur yoktu çünkü 
onların kazanma ihtimali daha yüksekti. Eğer Ameri- 
ka, İngilizlerden yana katılmazsa, tabii! Oysa Amerikan 
halkının önemli bir bölümü savaşın ilk gününden itiba- 
ren İngiltere’ye yardım edilmesi gerektiğini bağırmaya 
başlamıştı. Ne olacağı bence belliydi. Annem ‘Görünen 
köye kılavuz istemez,’ derdi herhalde. Ne var ki biz görü- 
nen köyü görmüyorduk. Devletin üst kademelerini, bu 
görüşümün doğruluğuna ikna edemiyordum. Ah, anne 
ah! Sen şimdi yanımda olsaydın ‘Kılavuzu karga olanın 
burnu boktan çıkmaz,’ dedikten sonra yüzün kızarır ve 



-31-  

elini ağızının önüne koyup ‘Tövbe, tövbe!’ diye mırıl- 
danırdın. 

Körlüğümüzün nedenini çözemiyorum. Daha da 
önemlisi, zaferde bile kazançlı çıkamayacağımız bir sa- 
vaşa niye girdik? Hırs mı? Aptallık mı? Hırs da zaten bir 
aptallık türü değil midir? 

J. J. Rousseau’yu sık sık okurum; özellikle ‘Toplum 
Sözleşmesi’ adlı eserini beğenirim. ‘Bütün kötülüklerin 
anası rekabettir,’ demiş. Dünyayı bu savaşa sokan reka- 
bet olduğuna göre, adama hak vermemek mümkün de- 
ğil. Diğer taraftan insanlığa refahı getiren Kapitalizm de 
rekabet üzerine kuruludur. Hem iyiliğin hem kötülüğün 
kaynağı olan çok şey var dünyamızda. Neredeyse her şey 
öyle… Ortayı bulmak lazım! Ben, bu halkı sefaletten 
kurtarmak için, ülkeme kapitalizmi getirmeyi düşü- 
nüyorum. Sosyal görüşleri gelişmiş biri olan Rousseau 
bana “Dikkat et, ancak sıkı bir rekabet varsa kapitalizm 
refah getirir. Rekabet yoksa veya gevşekse para birkaç 
zenginin elinde birikir ve fakirliğe bir de vahşet eklemiş 
olursun,” diyor. 

İngilizler, hiçbir Yunan gemisinin Boğaz’a sokma- 
yacaklarına söz vermiş olmalarına rağmen, ünlü Yunan 
zırhlısı Averof’un Dolmabahçe Sarayı’nın önüne demir- 
lemesine izin verince, gerçek niyetleri belli oldu. Her 
gece İstanbullu Rumlara ziyafetler vererek halkı aşağılı- 
yorlar. İçkili erkek ve kadınların kahkahalarının bütün 
Boğaz’da çınlaması bence bize artık bir sömürge halkı 
gibi baktıklarını anlatmanın, Makyavelci1 bir yöntemi- 
ni görüyorum. Uygarlığın inceliklerinden biri budur: 

 

1-(e.n.)Makyavelizm: Politikada, amaca ulaşmak için ahlâka aykırıda 
olsa, her türlü aracı hoş gören anlayış, demektir. 
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Üstünlüklerini kaba bir sopayla değil, şuh kahkahalarla 
hatırlatıyorlar. 
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